奉命于危难之际
1937年深秋。
上海失陷，日军对于南京志在必夺。
12月6日夜晚，郊外隆隆的炮声，在南京市内已可隐隐听到。大战在即。敌人马上就要杀到南京城的门口。
在百子亭唐生智公馆的院子里和狭窄的街巷中，停满了各式高级的轿车、军用吉普车。一个连的亮兵部队，荷枪实弹地在公馆的四周负责警卫。
唐公馆的大客厅里，临时增放了许多椅子，里面坐满了守卫南京的高级将领，他们每人的领章上，至少都有一颗发亮的星星。这是南京卫戍部队的精英。此刻，蒋介石在夫人宋美龄、侍从室主任钱大钧、以及南京卫戍军正副司令长官唐生智、罗卓英、刘兴陪同下步入会场。
“委员长还在南京！”
蒋介石的出现，在将军们的心中引发出一股激情。因为事实戳穿了外界关于蒋介石已离开南京的传闻。
蒋介石走到主席位坐了下来。说：“南京是我国的首都，又是总理陵墓所在地，为国际观瞻所系，对国内人心的影响也很大，所以必须固守。”
蒋介石稍作停顿，用目光巡视了一下正襟危坐的部属，把话锋一转，说：“战争的形势在发展，我不能偏于一隅，责任逼着我离开南京。这在我的内心是异常沉痛的。今天，我把保卫首都的责任交给了唐将军。唐将军是身经百战、智勇兼备的将领。他必定能负起这个光荣的责任。你们服从唐将军，要像服从我一样。”
唐生智受宠若惊，即席作了慷慨的发言：
“本人受国家厚恩，受委员长的殊遇、培植，深感无以为报，目当敬遵委座命令，与诸位共负守城责任。”唐生智继续用浓重的湖南口音说，“现在正是我们戮力用命的时候，只要我们能够做一名无愧于先人，无愧于党国的军人，我们就能创造自己光荣的历史，创造伟大民族的历史！”
唐将军的话，颇有些鼓动性。将军们个个热血拂腾。
会见结束后，唐生智陪送蒋介石夫妇上汽车。
“孟萧兄，你的身体还没有恢复，有劳你守南京，我很难过。这也叫患难见真情吧！”蒋介石握住这位8年前还是冤家对头的手，深情地说。
“这是军人应尽的责任。我还是那两句老话：‘临危不乱，临难不苟’。没有您的命令，我决不撤退。”唐生智报之以坚定的誓言。
12月9日正午，在南京上空盘旋的日机，从飞机上撒下了雪片一样的传单。传单上赫然印着日本华中方面军司令官松井石根的“劝降书”：
百万日军，业已席卷江南，南京城正处于包围之中……南京是中国的古都，民国的首府。乃东亚文化荟萃之地……贵军如果继续抵抗……千年的文化精髓将会毁于一旦。本司令官代表日本军，希望根据下列手续，与贵军和平地接交南京城。
大日本军总司令官 松井石根
传单上还规定了中国军队代表与日军代表决判投降的具体办法：
日军投下的“劝降书”，迅速被送到唐生智的手中。
“岂有此理！”唐将军将日军的“劝降书”抛掷于地，叫来作战参谋，口攒命令：
命令：
1．本军目下占领复廓阵地为固守南京之最后战斗，各部队应以与阵地共存亡之决心，尽力固守，决不许轻弃寸地，摇动全军，有不遵命令擅自后移，定遵委座命令，按连坐法从严办理。
唐生智在稍稍停顿了一下之后，便又胸有成竹地继续口授：
2．各军所得船只，一律交缴运输司令部保管，不准私自扣留，着派第78军军长宋希濂负责指挥。沿江宪、警，严禁部队散兵私自乘船渡江，违者即行拘捕严办。倘敢抗拒，以武力制止。
唐生智在记录镐上签了名：“即刻发出。”
此时此刻唐生智决定收缴船只，背水一战，充分表现了他率军守土的决心，但是，却因此种下了一颗永远咽不下的苦果。
12月9日，对于中国军队来说，是决定降与战的关键一天。
当大地在蒙蒙的晨雾中刚刚苏醒的时候，古城四周响起了激烈的枪炮声。中国军队毅然用猛烈的炮火，来回答松井石根的劝降。
中日双方的资料中，都记载了中国军队这一义无反顾的勇敢抉择。
《申报》记者对12月10日的战事报道说：“南京之战事，不因日军司令官松井石根致牒唐生智将军，要求和平入城而比较和缓，抑且光华门、通济门、中山门一带之战事，更形激烈，自朝至午，未有片时停息，华军对于死守南京，至为坚决，予日军以重大打击。”
日本方面的资料作了这样的记载：
“唐生智无礼至极，非但在10日正午以前没有任何回复，反而从10日早晨起，用猛烈的炮火攻击我军，作为酬报。”
历史为中国军人记下了首都保卫战中骄傲而光荣的一页。
午后1时正，炮声在南京城郊的各个方向更为猛烈。
进攻南京和保卫南京的战斗，进入了最后的阶段。
松井石根在这一天的《阵中日志》中写道：直至正午，中国军队仍无答复，故午后命两军进攻南京城。实为敌军之冥顽而遗憾。此乃欲罢不能之事也。
寥寥数语，道出了中国军队的忠贞不屈。
蒋介石命令撤退
12月11日中午12时，在四周一片混乱的枪炮声中，唐生智办公室里的电话铃急促地响起。副官报告唐生智，是顾祝同副司令长官从江北给他打来的电话。
“唐司令长官，委员长已经下令，要南京守军撤退。你赶快到浦口来，我要胡宗南在浦口等你。”
“前线如此紧急，被突破的地方很多，如何撤退？”
顾祝同焦急地说：“这些我管不了，反正今晚你务必撤退过江。”
“不行啊，有许多事情应该向各部队长交待清楚，才能撤退。不然，以后的责任，由谁来负？”挑着卫戍司令长官重担的唐生智，不能不想到他手下的10余万大军。
“你留个参谋长交待一下就行了，今晚赶快过江吧！”
“最早也要到明晚才能撤退。我不能只顾一人的死活，不顾军队。”
“敌人已到六合，情况非常紧急。”
“今晚要我过江无论如何是不行的。”
这场艰苦的通话，就这样结束了。
下午，通信参谋给唐生智送来了一份蒋介石撤退令，电文是：
唐司令长官：如情势不能持久时，可相机撤退，以图整理，而期反攻。中真。侍参。
顾祝同电话中传达的意旨，终于以正式命令的形式，出现在唐生智的面前。既然是最高统帅的命令，只能坚决执行。
唐生智开始沉思。上山容易下山难。这么多部队，要在敌人的炮火下撤走，不那么容易。
夜幕落下，唐生智接到了蒋介石发来的第二份撤退令，内容与前电完全一样，只是在文末注有“真戌侍参”字样。它表明，电报是中午戌时，即11时至1时间发出的。
次日凌晨3时，唐生智把副司令长官罗卓英、刘兴，参谋长等人，召集到自己的住处。
“现在复廓阵地已有多处被击破，城垣已经无法守卫，委员长有命令，叫我们撤退。”
唐生智以低沉的声音说，接着又对几位参谋官员吩咐，“你们赶快去准备一份撤退命令。”
大家的心情都十分沉重，谁也没有吭一声。撤离首都，这对于中国军人来说，实在是一种痛苦和耻辱。
当天下午5时，唐公馆门前车水马龙。卫戍部队中师长以上的高级将领，都被召集到了唐公馆。
“南京现在已十分危急，少数敌人业已冲入城内。在各位看来，以为还有没有把握守卫？”唐生智首先向大家提出问题。
大家彼此面面相觑。气氛十分紧张。
唐生智见没有人发表意见，便宣读了蒋介石昨天两次发来的撤退令。他要参谋长将印刷好的南京卫戍总部撤退令“卫戍作命特字第一号”，发给每人一份。
撤退的原则是“大部突围，一部渡江”。撤退时间选择在当天下午至次晨6时之间。规定除第二军团可就地渡江外，只有第36师、宪兵部队及各直属部队，可于下关渡江，其余各野战部队，均需自原阵地处冲出重围，向皖南集中。
“要塞炮和运动困难的各种火炮，弹药、通信器材，都要彻底销毁；突围中要注意破坏沿线公路、桥梁。”参谋长叮嘱说。
会场上又是一阵令人难以忍受的沉默。唐生智缓缓地站起身来，以激昂的声调高声说：
“战争不是今日结束，而是在明日继续；战争不是在南京卫戍战中终止，而是在南京以外的地区无限地延展。各位应当记住今日的耻辱，报仇雪恨！”
将军停顿了一下，又向部属们交待：“各部队应指定统率的长官。如果因部队脱离掌握，无法指挥时，可以同我一起过江。”
说到这里，唐生智对书面的撤退命令，又作了一项重要的修正：“第87师、88师、74军、教导总队，如不能全部突围，有轮渡时可以过江，向滁州集结。”
是什么原因，使得唐生智随意地作了这么重大的修正？不得而知。但这个修正，来得太唐突了。一下子使渡江的部队增加了2倍多，共5个师，这是江边本已十分紧张的渡船所无法承受的。它注定了要结出一颗无法下咽的苦果。
会议进行的时间很短，没有商讨，也没有不同的意见。几十分钟会议便匆匆结束。悲剧即将发生。
司令长官艰难过江
12月12日傍晚，一辆黑色的美国轿车，缓缓地开出唐公馆。刚刚下达了撤退令的唐生智，准备乘车去卫戍司令部作最后的检查、部署。
可是，中央路和中山北路上，已经挤满了潮水般的官兵，水泄不通，车辆根本无法通过。
于是，轿车掉转方向，准备由中央路出和平门，驶向海军专用码头。可是，此刻的南京城，到处是人，特别是通往江边的道路，更是人山人海。轿车仍然开进了浩浩荡荡的人流之中。车窗上虽贴有卫戍司令部的特别通行证，较少地受到戒严部队的留难，但在密密麻麻的人群中，也只能一寸一寸地移动，开开停停。在这里，鸣号、叫喊、命令，丝毫不起作用。
唐生智在撤退令中，把卫戍司令部与特务排，安排在六次渡江中的首批，开渡的时间是下午6时。可是，等他艰难地赶到煤炭港附近的海军码头时，已是8时正了。
他终于登上了一艘小火轮。
江边人声鼎沸，为争抢船只发出一阵阵的叫骂声。
城南方向，枪炮声愈来愈紧，大火映空。
小火轮鸣笛一声，离开了喧嚣的码头，在茫茫的黑夜中，向对岸驶去。
唐生智回首南岸，听着那成千上万名部属的喊叫声，望着自己誓死保卫的南京城，愧恨交加，默默无语。
小火轮行驶的速度十分缓慢，因为江中到处漂浮着木伐、抱着木板挣扎的士兵，以及已经淹死在江中的士兵尸体。
突然间，从北岸响起一声清脆的枪声。接着有人喊道：“唐司令长官有令，任何船只、人员不得靠岸！”
唐生智这才想起，自己下达撤退令的时候，没有及时通知江北的部队，将原来不准渡江的命令撤销。现在懊悔、遗憾都已经来不及了，紧要的是使渡船安全靠岸。
“喂，船上坐的正是唐司令长官，不要开枪！”副官们拼命地叫喊。
小火轮终于艰难地靠岸了。岸上的士兵们好奇地拄视着唐生智一行高级指挥官狼狈地下船上岸。
浦口只剩下少数的留守部队，也没有汽车在这里等候。唐生智、罗卓英、刘兴等人，只好沿着铁路线，准备步行到滁州。对于这批将军来说，要靠两条腿走这么长的路，真是一场灾难！
行不多久，从花旗营方向传来了枪声。参谋人员判断，这是江浦的日军正向浦口方向包围过来。
“我们是不是先到六合，再去三战区顾副司令长官的驻地扬州。”参谋长建议说。
“好吧，那就先去六合后去扬州吧。”唐生智已无别的选择，只好赞同。
“哎呀，我实在走不动了。你们是否可以帮我找部车子来？”没走多远，身体虚弱的唐生智向他的部下求援。
这真是一个天大的难题。深更半夜，又是在荒僻的农村，到哪里去找汽车呢？
一位姓陈的副官，好不容易从农民家中，寻到一辆板车。农民死活不肯借，因为这是他们一家唯一的运输工具。好在有钱总能解决问题。副官用高价买下了这辆车。
“钧座，只好委屈你了，就请先坐上这辆车吧。我们再注意寻找汽车。”陈副官说。
唐生智正准备上车，用手电筒一照，发现车上还残留着许多牛粪，连声说：“这如何可以坐呢！这如何可以坐呢！”
士兵们只好继续扶架着唐生智，缓慢地向前行走。
又走了几里路，唐生智几乎要瘫倒在地。他实在走不动了，回过头来问陈副官：“你寻着汽车没有？”
“报告钧座，连汽车的影子也没见着。要车，还只有那辆板车。”
唐生智叹息道：“我带兵20来年，大小经过百余次战斗，还从来没有像今天这样狼狈！”说罢，便无可奈何地坐上了那辆沾满牛粪的板车。
黑夜中，南京城，那烛天的火光，那震撼人心的巨响，更显示出一副痛苦与失败的景象。
唐生智到达六合后，乘上顾祝同留给他们的汽车，直奔滁州。
功过历史自有公论
南京城失陷了。唐生智狼狈出走。将近10万名未能渡江的守军，绝大部分死于日军的屠刀之下。这对于唐生智，对于中国军队，都是一大悲剧。唐生智也因此得到了“败仗将军”、“逃跑司令”的雅号。
平心而论，唐生智奉命于危难之际，以带病之躯指挥战斗，毅然拒绝敌人的劝降，不能不说他具有极大的勇气和爱国之心。功劳是不容抹杀的。
但是，唐生智指挥失误，战略呆板，撤退不善，又给中国军队和战事带来惨重的损失。人们为这位身经百战、戎马倥偬的将军，表示深深的痛惜和责备。不过，唐生智个人，只能在历史提供给他的那个舞台上活动，因而，由他所承担的责任，也只能是有限度的。对于他来说，蒋介石的决策，敌强我弱的力量对比，南京不利防守的地形，都是客观存在的。这些情况既不是他造成的，也不是他的力量所能改变的。
唐生智在保卫战之初，确曾表示过“誓与南京共存亡”。但是，也不能就此要求他一定要牺牲在石头城下。以唐生智的身份和所处的地位，若竟然死在南京，这对于敌我双方的士气，并不能产生什么有利于我的战场效应。他的撤退，乃是奉了蒋介石的命。作为一名军人，在战斗前表示要与阵地共存亡，后来奉命撤退，阵地亡而人存，这在古今中外的战争史上，是常有的事。
唐生智守南京的功、过，都是客观存在。
过不能掩功，功不能抵过。没有必要强求将他的功、过，量化成一个精确的数字比例。历史不是数学。他的功、过，历史自有公论。
| 
