谭嗣同是戊戌六君子之一，壮烈地死于慈禧太后的屠刀之下。对于他的自愿赴难之谜，以及蒙难前留下的那苜著名的《狱中题壁》诗，历来是研究者们的一个热门课题，近来更有一些新的见解。

为何不肯出亡

从一八九八年九月二十一日戊戌政变发生，到九月二十五日谭嗣同被捕，整整相隔三、四天时间，其间康有为、梁启超等都设法躲藏逃脫，唯有谭氏“竟日不出门以待捕者”。他的好友大刀王五，曾上门劝他南归避难，并自告奋勇愿意武装护送，但被谢绝；接着又有几位日本友人力劝他东渡日本暂避风头，也没能说得动他。对于谭嗣同坚决不肯出亡，坐以等死的原因，以往比较一致的意见，认为他完全是为了自己的政治理想，为了维新变法事业，决意用自己的头颅和鲜血喚起国人为变法图强而奋斗。主要依据则是梁启超的《谭嗣同传》中以下一段记述：“被捕前一日，日本志士数辈，苦劝君东游，君不听，再四强之。君曰：各国变法，无不从流血而成，今中国未有因变法而流血者，此国之所以不昌也，有之，请自嗣同始。卒不去，故及于难”。梁启超是戊戌变法的带头人之一，与谭嗣同过往甚密，政变发生后，谭与梁还有过接触，他的记述自然被许多研究者视为信史。

有些研究者持有不同意见，认为决心为变法流血，并非是谭嗣同不肯出亡的唯一原因。为了当时正在湖北巡抚任上的七旬老父免受诛连，才使谭嗣同下定了坐以等死的最后决心。根据是：谭嗣同的老友龙绂瑞在《武溪杂忆录》中说，谭“侍父极孝”，他当然不忍心累及父亲。当年谭嗣同的同乡老师刘人熙，在他的《蔚庐亥子集》中论及此事时，曾说：“谭生才气横天下，不忍逋逃累老亲”。清末翰林陈叔通在“谭嗣同就义与粱启超出亡”一文中也作了类似的记述。另据不少史籍记载，谭氏在家坐以待捕时，曾仿照父亲的笔迹伪拟了一封书家，训斥自己不孝不忠，声言要脫离父子关系，以便在事发后，作为父亲能彻底开脫的佐证，可谓用心良苦。

还有一种意见认为，谭嗣同自动赴难，除具性格、气质及其救国热情外，与他的哲学思想特别是受到佛学教义的影响，有密切关系。一八九六年，谭氏在南京滞留时，结识了隐居南京的著名佛学家杨文会，从此赞研于佛学之中，接受了“人为不死之物”、“不生不灭”、“六道轮回”等思想。他是带着自己的信念和对另一个世界的向往，而从容就义的。

“两昆仑”的含义是什么

谭嗣同被投入监狱，自知难免一死时，他曾在狱壁上题诗一首，表明自己视死如归不屈不挠的心志，其中有两句云：“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”。所谓“两昆仑”的真正含义是什么？历来就有争议，但较多的研究者一直赞同梁启超在《饮冰室诗话》中的解释：“所谓两昆仑者，其一指南海（康有为），其一乃侠客大刀王五”。变法失败，康潛逃出京远去，而同情变法的侠客王五留在京城，千方百计设法营救谭氏等人，包括打算冒死劫法场，可谓肝胆相照。

近来有些论者则提出了新见解，认为所谓康有为与大刀王五，谭已托其意于诗的前两句。这裹的“两昆仑”应是指跟随他进京的两位家仆，原来谭氏奉召后，孑身入京，只有两位家人相随服侍。当谭遭捕后，这两位仆人冒着风险，探狱通情。昆仑一词本来就可用作奴仆的代称，谭本人在《石菊隐庐笔识》中就这样使用过：“唐人呼印度人为昆仑奴”；据谭嗣同的后人谭训聪在这首诗后的小注中说：“盖昆仑奴之称”；另据罗章龙在《亢斋汗漫游诗话》中提及，谭嗣同的姻亲宋天放曾说：“诗中昆仑原训奴仆，一为罗升，已脫身出京，另又一随身未去之仆，亲殓主尸，护送返里”（原载中国历史未解之谜。七十八年二月香港台湾商务书局同时出版。）